JUNGLE

Aprire il museo Tonino Guerra di Santarcangelo ad altre immagini oltre alle proprie ¢ segno di una
conversazione morbida e misteriosa che il grande scrittore e artista continua ad avere con una
varieta di figure diverse dalla sua. Si ripete cio che ¢ accaduto in tutta la carriera dello sceneggiatore
con 1 registi piu dissimili, per anima e per cinematografia, in modo molteplice eppure intimamente
simile. Quale sara I’intimo filo, 1’“‘alfabeto fantastico’ che unisce o fa incontrare I'universo mentale
di Tonino Guerra e quello di Bato? Starei per dire che gli universi nascono allo stesso modo degli
incontri e della deriva dei continenti. Chi potrebbe premeditarli? Cosi una preziosa improbabilita
sembra unire a un filo, I’Eden figurale che Tonino Guerra apre ai nostri occhi con 1’acquarello, con
il pastello con I’arriccio persino, ¢ la Giungla frammentata, appena ferina, che Bato libera per le
sale del museo al richiamo di flauto delle creazioni imperfette, allusive, del poeta.

Il segno, il tratto, la lingua d’acqua direbbe Tonino Guerra, di Bato, sconfina tutta nell’atto
cinestetico che aggruma, dopo lungo tirocinio, in sintesi affilata e precisa il cortocircuito dell’essere
animale, ripetendosi variamente anche nelle sculture. Per Bato I’essere animale si rivela in una
circostanza, valorizzando al massimo il fulcro della natura, ‘scarna’, afferrando il corpo dentro al
corpo e fissando quasi nell’istante folgorante, intuitivo, I’aperto spazio in cui quella capacita di
movimento diventa un grande ritmo dell’universo. Per tal guisa la serenita dell’eterno impulso, o
anche il convivere del mondo animale con lo stato di emergenza che ¢ all’origine del suo stare al
mondo, parla a noi come il libro di Kipling che Bato tanto ama.

Vi ¢ infatti, come un grande virtuosismo, forse un fondamentale intento di celebrazione, in tali
meticolose ed essenziali immagini, il cui tocco liquido mira a un ‘finito’ che ¢ praticamente la
negazione del ‘volume’, e definisce una corposita impiegando il vuoto. Ma la Giungla di Bato non
ha alcunché di bestiale e di violento. In realta, con tali figure instabili, eppur posate su un
ponderatissimo equilibrio, Bato intende significare che la Giungla non ¢ il mondo piu vicino al
conflitto, ma alla ‘misura’ e all’armonia; laddove la civilta umana, la cosiddetta ‘seconda natura’, di
cui tanto pomposamente ci si gloria, contro la ‘brutalita’ della prima, ¢ abbandonata totalmente alla

‘dismisura’.

Non importa quanto occorra all’artista distillare tale veritd; 1’osservazione degli animali riprodotta
in serie e serie di schizzi, scrupolosamente compiuti fin nei minimi dettagli, puo durare ore o giorni.
Importa invece che il singolarissimo fatto nasca dopo tutto questo procedimento: quando 1’atto
creatore strappa d’improvviso: non analizzato e spontaneo.

Gli acquarelli di Bato son dunque ‘sumi-e’ a colori, e, in questo senso, somigliano piu che al
disegno di Tonino Guerra, alla poesia sugli imbuti di seta appesi ai muri che piaceva tanto ad
Antonio Baldini sino a dichiararla, in una sua “Tastiera” del 1950, piu cinese dei versi di Li Po.
Tutto diverso ¢ invece il procedimento del poeta nella pittura. Il vuoto, lo spazio innocente,
infantile, che egli cerca, passa attraverso la rapidita dei volumi d’aria che coglie nel ‘pieno’, nelle
sue bottiglie, sostenendo una viva comunione con il colore che non si da senza spessori e filtri della
memoria. Tutto ¢ memoria nella pittura di Tonino. Dietro ogni pastello c’¢ la lezione di Morandi e
di De Pisis che si scontra senza colluttazione raggiungendo, talora, a sprazzi, la vera eloquenza di
un pittore sumi-e. Ma ¢ indubbio che I’autentica pittura ad acqua di Tonino sia impersonata dalla
sua poesia d’‘aria’, dal soffio infantile di un parlare senza peso. In altro modo invece, le figure



dipinte riproducono sempre il grande libro delle immagini poetiche e narrative; 1’esito finale del
discorso delle arti che Guerra esplora mira alla corrosione interdisciplinare di tutti gli steccati che
sono stati messi fra i “generi”, volgendo a un’idea totale di poesia a lungo inseguita. Tonino Guerra,
non per nulla, una volta dichiara di fare tutto ‘allo stesso modo’: sceneggiature, poesie, quadri,
racconti. Sicché sul piano del ‘fare’ (che ¢ anche quello del pensare, Verum ipsum factum), ¢ tanto
importante per Guerra circoscrivere col segno ‘chiuso’ quel sapore di rifugio che per Bachelard
desta il legame originario con la casa (come base per le successive misure del mondo), quanto ¢
importante Bato il segno di ‘aprire’. Tonino pensa continuamente a cio cui da figura, dipinge con un
film nel gessetto. Bato non pensa a niente. Nonostante la sua meravigliosa ingenuita, Tonino Guerra
¢ pittore sumi-e solo con le parole. Ed ¢ su questo legame poetico che si profila I’incontro con la
Giungla di Bato. Un grande psicologo ha parlato, in un libro affascinante, un po’ di anni fa, del
‘crollo’, nella nostra attuale vita psichica, della mente ‘bicamerale’ antica. Nonostante si sappia a
grandi linee che cosa accade nei due emisferi della mente, solo in uno di essi, quello sinistro, si
concentrano le tre grandi aree che presiedono al linguaggio. Praticamente, facciamo quasi tutto con
un emisfero solo. L’altro, il ‘cuore di tenebra’ del nostro spirito, ¢ per noi un emisfero — come
Jaynes dice — “muto”. L’origine della coscienza lo ha fatto fuori. Eppure, pari a un continente alla
deriva che ci viene addosso, con le sue spinte tettoniche che creano scosse e terremoti, esso parla a
noi come memoria atavica e acustica della nostra vita piu profonda e piu remota. Oggi ne scrive
Harari in Homo Deus a proposito degli antichi raccoglitori-cacciatori animisti, cio¢ noi: “Il mondo
apparteneva a tutti i suoi abitanti”, le sue regole “implicavano una negoziazione continua tra tutte le
creature coinvolte. La gente parlava con gli animali, gli alberi e le pietre, cosi con le fate, i demoni e
1 fantasmi. Da questa rete di comunicazioni scaturivano i valori e le norme che parimenti legavano
umani, elefanti, querce e spettri”. Cosi incontrarsi o fare dell’arte significa per I’appunto negoziare
con il ‘cuore di tenebra’, entrare nell’altra camera, essere ‘bicamerali’ come prima del ‘crollo’ e
della tacitazione coscienziale. Si dialoga, e si fa dell’arte, perché si sente la profonda nostalgia del
nostro emisfero ‘muto’, arcano, antico, della nostra Giungla. Credo pertanto che la vera ragione di
un incontro personale e artistico sia quella di non averne affatto, cercando il nostro emisfero che
non ricordiamo. Si puo dire infatti, dei veri incontri, quel che Goethe ha scritto a proposito delle
poesie. Esse nascono sempre d’‘occasione’. E che cosa di meno premeditato e occasionale
dell’incontro tra Bato e Tonino Guerra? L’incontro per esser davvero valido, non deve servire a
niente, deve esser accidentale, aforistico, contraddittorio. Gli incontri pit importanti avvengono
sempre per avventura. O come Tonino Guerra scrive nel bellissimo poema o poesia lunga Quattro
giorni laggiu: “E proprio dai saluti che comincia I’incontro”.
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